Asa incepe...

Dimineata. Ma pregatesc sa ies din apartament. Intind mana spre usa, o retrag brusc panicat. Ceva nu e in regula. Ma chinui sa deschid usa, nu reusesc sa intind mana sa apuc clanta. Ceva ma opreste, ceva nu e in regula. Imi controlez buzunarele, parul, sireturile. Ceva e gresit. Nu stiu ce dar pur si simplu nu pot sa ies din casa pana nu aflu. Ma intorc si incep sa verific si sa aranjez tot ce vad, verific gazele, lumina, apa, televizorul, ridic un servetel dat jos de pisici de pe masa si il arunc la gunoi. Insa ceva e in continuare in neregula. Ceva ce nu pot identifica. Stau din nou in hol in fata oglinzii, verific buzunarele, parul, sireturile, portofelul, fermoarul, cravata. Ma opresc si ma uit in oglinda. Cravata? Ma uit pe piept, o cravata verde de toata frumusetea cu un ac argintiu lucitor. Ma uit in oglinda, nu se vede nici o cravata. In soc, ma uit cu gura deschisa de la cravata de pe piept la lipsa cravatei din oglinda. Merge intr-un mod dubios cu tricoul negru pe care il port. Insa pur si simplu nu apare in oglinda. In rest, sunt eu cel dintotdeauna, pantalonii de in, tricoul negru, ghetele, fata mea, cu o expresie noua, de stupoare, oarecum normala, in jurul meu vad ce vad in mod normal cand - rar - ma uit in oglinda. Inchid ochii, ii strang pana vad culori, ii deschid iar. In continuare, imaginea mea din oglinda nu are cravata. Ma intind putin pe canapea, stau asa cateva minute cu ochii inchisi, ma joc cu cravata intre degete. Ma ridic, ma duc la oglinda. N-am cravata. Ma dezbrac, ma asez pe canapea, gandesc... nu stiu la ce... ma imbrac la loc, in oglinda nimic, pe piept cravata. Ma uit suspicios la imaginea din oglinda. Misc o mana repede, apoi amandoua, un picior, sar, ma invartesc, imaginea din oglinda se prabuseste simultan cu mine pe gresia din hol. Ma ridic, imi aranjez hainele, strang de cateva ori pumnii. Imi verific telefonul, ma uit la ceas, respir adanc si ma holbez la oglinda.
Dupa o vreme ridic din umeri, scot cravata de la gat si o atarn in cuier peste o sapca uitata acolo, ma indrept calm spre usa, o deschid si intru in lume.